Moi, c'est Dawson-James Campbell, mais tout le monde m'appelle Campbell. J'ai vingt trois ans car je suis né un certain vingt mai à Honolulu, Hawaii, qui se situe aux Etats-Unis. Je suis américain et possède des origines irlandaises assez lointaines selon ma mère. Je parle le hawaïen assez couramment, ainsi que l'espagnol mais ma langue natale est l'anglais. En dehors de cela, ma famille se compose de mes parents et mon frère. Tandis qu'au niveau financier, elle se situe dans la classe social moyenne. En ce moment, je suis célibataire tout simplement parce que je ne suis pas prêt à m'engager. Sinon je suis agent de sécurité dans le casino du paquebot. On dit de moi que je suis expressif, drôle, borné, instable, irritant. Je fais également parti du groupe I'm a member of staff. Les gens trouvent souvent que je ressemble étrangement à Robert Pattinson.

« Je me tire. » je souffle tandis que la fumée de cigarette s'échappe, avec les mots, d'entre mes lèvres. Mon frère médite mes paroles durant quelques instants, les digère puis ouvre la bouche et la referme. L'ouvre à nouveau, hésite et hoche la tête en tirant sur la sienne. Nous sommes installé tous les deux sur le porche de la maison familiale, nos parents nous attendent pour passer au dessert, mais nous avons voulu sortir fumer pendant quelques minutes avant d'attaquer la délicieuse tarte de notre mère. « Sérieusement, Tyler. » j'insiste comme il me regarde avec des yeux suspicieux. J'ai vingt ans, il en a vingt-trois et croit que la vie se résume à notre petite île natale. Il est bien ici. Il a une fiancée. Enceinte jusqu'au cou, la fiancée. Il l'aime. Il a un boulot qu'il apprécie. « Et tes études ? » J'ai un rire, un peu moqueur, la fumée s'échappe encore, délivrant mes poumons. « Franchement, je ne m'attendais pas à ce que tu me sortes la carte des études. Maman, oui. Mais pas toi. » j'assène avec un sourire en coin. Je suis à la faculté de médecine et j'aime ça en un sens, mais ce n'est tout simplement pas pour moi. Il devrait le savoir, nous en parlons souvent. « Et on peut savoir où tu vas ? » Il écrase son mégot dans le cendrier qui nous fait face. Il est installé sur la balancelle où nous avons passé notre enfance ; notre mère nous y racontait des histoires de pirate. Cette pensée m'arrache un sourire distrait. « Oui, on peut. » Une lueur provocante brille dans mon regard. Il déteste lorsque je joue à ce jeu, mais tient bond. Pourtant, je ne continue pas. Alors, il lève les yeux au ciel, reprenant la question : « Alors ? Où est-ce que tu vas ? »

« Le continent. » J'ai l'impression d'avoir lâché la première bombe sur Pearl Harbor. Ma mère ouvre de grands yeux, doit se tenir à la nappe blanche immaculée qui recouvre la table. Mon père semble n'avoir même pas écouté, imperturbable. Toujours, comme le flic qu'il est. « Comment ça, le continent ? » lâche ma mère quand elle a retrouvé l'usage de la parole. Je vois mon frère qui se retient de rire, j'ai presque envie de lui enfoncer une fourchette dans la main. Rira-t-il encore à ce moment-là ? Pour le faire taire, je lui adresse un regard de reproche. Il me répond en levant les mains, tel un accusé clamant son innocence et je l'abandonne, reposant mes yeux clairs sur le visage de ma mère qui se décompose peu à peu. « Et tes études de médecine ? » reprend elle, la voix tremblante. Je me sens presque coupable de lui infliger cela, mais j'éprouve le pressant besoin de m'en aller, de quitter Hawaii et de découvrir un peu le monde. Alors je hausse les épaules, peu rassuré, mais c'est mon père qui prend la parole avant moi. « Du calme, Carole. Tu sais bien qu'il y a des écoles de médecine sur le continent. » fait-il en me souriant. Je rêve. Est-ce qu'il croit que j'ai postulé pour une université de l'Ivy League et que je suis accepté ? Écrasant ma main droite dans ma crinière, j'ébouriffe quelques mèches en grimaçant. « Ouais. À propos de ça... » je commence, mal à l'aise. Le couinement qui s'échappe des lèvres de ma mère m'indique qu'elle a compris. Je crois sincèrement qu'elle va se mettre à pleurer. « Je ne crois pas que médecine soit vraiment ma voie. » Mon regard papillonne. Mon père, ma mère. Ma mère, mon père. Elle me vrille de ses iris suppliant, et j'adresse un coup d’œil désespéré à mon frère. « Peut-être que ça lui fera du bien. Il gagnerait en expérience et... » La fin de sa phrase se meurt, parce que mon père vient d'avoir un grognement qui ne me dit rien qui vaille. Je me tourne vers lui. « Je ne sais pas quoi te dire, Dawson. C'est ta vie. Tu as vingt ans, tu as l'âge de prendre tes décisions. » J'inspire enfin. L'oxygène qui entre dans mes poumons me calme. « Je sais que c'est difficile pour vous de comprendre. Mais je n'ai jamais été fait à partir d'un moule trop commun, vous le savez. » je m'explique en reprenant l'expression de ma mère. Il y a un silence. Et puis, il y a ma mère. « Quand est-ce que tu t'en vas ? »

« Les chevaux semblent t'avoir complètement adopté. » J'avale le contenu de mon verre cul sec. L'alcool s'enfonce dans ma gorge en laissant une trainée brûlante sur son passage. Sa remarque me fait rire et je ne me gêne pas. Mon camarade de boisson s'appelle Vaugh, il est propriétaire d'un ranch et il a accepté mon marché. Le Texas est le quatrième état que je visite. Je suis arrivé devant sa porte une année après mon départ d'Hawaii et, lorsque je lui ai dit que je cherchais du travail en échange d'un plat chaud, il a accepté. Puis m'a adopté pour la nuit, et ainsi de suite. Cela fait six jours et six nuits que je lui tiens compagnie. C'est un cow-boy solitaire. Mais qui apprécie la bonne compagnie. La preuve là, en cet instant, alors que son regard suit la serveuse qui vient de nous remettre deux verres. « On dirait bien. » Je souris en lui adressant un coup d’œil bourré de sous-entendu, ma tête penchant du côté de la jeune femme qui, très visiblement, lui plaît. « Alors, d'où est-ce qu'il vient le gamin ? » Je me tourne de l'autre côté. C'est l'autre serveuse qui s'adresse à Vaugh. Lui est un habitué, il connaît tout le monde et tout le monde le connaît. J'adore cette ambiance, j'adore ce village. « Il vient d'Hawaii. Là où les femmes t'accueillent avec un collier à fleurs. » J'éclate de rire en faisant claquer mon verre contre le sien, et avale à nouveau ma gorgée de liberté. Bizarrement, l'île ne me paraissait pas si fabuleuse lorsque j'y étais. Il ne faut pas se méprendre : j'adore mes origines. Mais, entouré par l'eau, il est impossible de se sentir réellement libre. L'île est cernée, a des limites. Le continent me semble plus vaste, me laisse rêveur. « Tu sais danser le... » Elle appuie son regard dans le mien, comme si j'aurais ainsi la capacité de lire dans son esprit et comprendre ce qu'elle signifiait. Et je comprends, en fait. « Le Hula ? » Encore une fois, l'éclat de mon rire claque dans l'ambiance confinée du bar. Ébouriffant mes cheveux d'une main assurée, un sourire immense illuminant mon visage, je hoche la tête en signe négatif. « J'étais du genre à pratiquer le surf plutôt que la danse. » Nos rires attirent le regard des gens éparpillés dans la pièce. La serveuse qui a tapé dans l’œil de Vaugh s'approche en souriant et il l'attrape par la taille, l'entrainant dans une danse. Je crois qu'il essaie d'imiter la danse hawaïenne, mais c'est un piètre résultat. S'apercevant que je me moque de lui, il m'inflige une légère claque derrière la tête. Alors cela me motive. J'attrape le verre qu'on vient de déposer devant moi, le vide d'une traite, le claque contre le bois massif et me lève. « Regarde et apprend mon vieux. » La fin de soirée est floue. J'ai trop bu. La liberté me va comme un gant.

« Mr. est prêt à vous recevoir. » Assis dans la salle d'attente, les mains tambourinant en rythme contre mes cuisses, je m'arrête et lève la tête en direction de la réceptionniste. Elle m'offre un fin sourire, je comprends qu'elle pense que je n'ai aucune chance. Les deux autres candidats, passés avant moi, étaient vêtus de deux costumes noirs plutôt élégants. Autant dire que mes vieux jeans ne vont pas passer inaperçus. Elle se redresse, se mouche discrètement, puis me fait signe de l'accompagner. Alors, je me lève et fais quelques pas jusqu'à la porte qu'elle pointe du doigt. Je la remercie avec un sourire en coin, et m’engouffre dans la pièce. J'ai entendu parler du World Express alors que j'étais dans le Maine. Je travaillais alors dans un bateau de pêcheur. J'ai immédiatement éprouvé le besoin d'y être engagé. J'avais alors plié bagage et étais parti en direction de Miami. Quelques jours plus tard, me voilà dans le bureau du chef de la sécurité en charge du casino du paquebot. « Installez-vous Mr. Campbell. » J'obéis à la voix grave, un peu étonné que l'homme ne se lève pas pour m'accueillir, et ne pense même pas à me tendre la main. « Je vois que vous n'avez pas beaucoup d'expérience dans le domaine. » J'ai un sourire. Voilà un bel euphémisme. « Je n'en ai aucune, en effet. » Il lève en sourcil, me regarde perplexe durant quelques secondes et replonge dans sa lecture. « Palefrenier au Texas, ainsi qu'en Arizona. Pêcheur dans le Maine, gardien de phare. » Il peut continuer sa liste ainsi longtemps. Cela fait bientôt trois ans que je parcoure les États-Unis, m'installant ça et là en économisant ce que j'obtiens en travaillant. « J'ai été vigile dans quelques bars en Californie. » J'ajoute en passant une main dans mes mèches cuivrées. Il acquiesce en parcourant mon CV, m'annonçant ainsi qu'il l'a parcouru parfaitement et est au courant. « Bien. Je vais être franc, Campbell. » commence-t-il en lâchant mon dossier et en croisant les mains, tandis qu'il plante ses yeux dans les miens d'un air grave. « Rien ne me donne envie de vous engager. Vous l'admettez, vous n'avez aucune expérience. De plus, vous me semblez quelqu'un de très instable, et c'est un métier qui a besoin de stabilité. Vraiment, je ne vois pas ce que vous pourriez amener à l'équipe. » Soudainement, il m'impressionne moins. Je n'ai jamais aimé les formules de politesse et le fait qu'il s'en débarrasse me donne confiance. Enfin, nous sommes égaux, sur le terrain de la franchise. « Je crois, au contraire, que je pourrais être vraiment utile. » j'assène en haussant les épaules. Je me demande s'il me prend au sérieux. Visiblement, si j'en crois l'arc qu'opère son sourcil, il me prend pour un idiot, et vantard de surcroît. « Je sais tout ce que l'on doit savoir à propos du poker. Surtout en ce qui concerne les tricheries. Et, apport non-négligeable, j'ai une mémoire photographique. » Cette fois, il éclate de rire en se laissant tomber contre le dos de son fauteuil en cuir. Très clairement, il ne me croit pas. Il me sourit, me pousse à continuer mon récit. Je me sens encouragé par cet homme qui a laissé tomber sa façade trop sérieuse. « Votre réceptionniste. Mouchoirs sur mouchoirs, yeux rougis, cernés de violet. » je chuchote. Il plisse les yeux et semble réfléchir, puis parvenir à une conclusion. « Non, je ne parierais pas sur la gueule de bois. La marque à son annulaire gauche. Elle est mariée, mais a retiré son alliance. Je parie sur le divorce. » J'ai conscience de mon arrogance déjà trop flagrante et, pourtant, je rajoute. « Vous pouvez lui demander. » Le sourire impressionné qu'il me renvoie termine de me rassuré. Je sais que c'est gagné.